Bianco, nero e quelle strisce rosse che piacciono ai bambini
C'è una maglia che si vede sempre più spesso nei campetti italiani. Non è azzurra, non è rossa, non è quella della Juve o dell'Inter. È bianca, con strisce nere e un dettaglio rosso. È la maglia della Germania. E no, non sono i ragazzi italiani che hanno cambiato bandiera. Sono i bambini che hanno scoperto Jamal Musiala.
Mio figlio ha undici anni. Gioca a calcio da quando aveva cinque. Ha avuto maglie di tutti i tipi: Messi, Ronaldo, Mbappé. L'anno scorso mi ha chiesto la maglia della Germania. Ci sono rimasto male, lo ammetto. "Perché la Germania?" ho chiesto. "Perché Musiala è fortissimo", ha risposto. "Fa dei dribbling che nessun altro fa." Ho visto qualche video. Aveva ragione.
Musiala è nato in Germania ma è cresciuto in Inghilterra. Poteva giocare per l'Inghilterra, ma ha scelto la Germania. Ha 21 anni, sembra timido, ma quando ha la palla tra i piedi si trasforma. I bambini lo adorano perché non è il solito fenomeno pieno di tatuaggi e capelli strani. Lui è semplice. Gioca e basta. E quando un bambino vede uno così, lo vuole imitare. E per imitarlo, vuole la sua maglia.
Qualche settimana fa, la Germania ha giocato una partita amichevole. Musiala ha fatto una serpentina che ha mandato tre difensori a fare spesa. Mio figlio ha visto il replay almeno venti volte. Poi è venuto da me: "Papà, quella maglia, dove la troviamo?" Ho cercato online. I prezzi ufficiali erano alti. Molto alti. Ho trovato un'altra soluzione. La maglia non era originale, ma lui non l'ha mai saputo. Se l'è messa subito. Non l'ha tolta per tre giorni.
La Germania non è la squadra che era dieci anni fa. Non vince più tutto. Ma forse è proprio per questo che i bambini le si stanno avvicinando. Non è una squadra noiosa che vince sempre. È una squadra che cerca, che sbaglia, che riprova. I bambini vedono Musiala che prova un tunnel e sbaglia, ma ci riprova subito dopo. Questa è una lezione di vita. E sta sulla maglia.
La maglia della Germania è anche bella da vedere. Il bianco pulito, le strisce nere, il tricolore sul petto. Semplice. Elegante. I bambini non vogliono cose troppo elaborate. Vogliono qualcosa che si veda bene quando corrono. E questa maglia si vede. L'ho notato all'ultimo torneo under 12 nella mia città. Almeno cinque bambini avevano quella maglia. Qualcuna con Musiala dietro, qualcuna con Wirtz, una con "Müller" (probabilmente il papà aveva insistito).
C'è poi la Nazionale femminile. Le ragazze tedesche sono fortissime. Hanno vinto l'Europeo, hanno giocato finali mondiali. Le bambine italiane le seguono. Vogliono la stessa maglia dei maschi. Non una versione rosa, non una versione "da femmina". La stessa. Quella bianca e nera. Quella che indossa Alexandra Popp. E perché no? Il calcio è di tutti.
Un padre di Milano mi ha raccontato una storia. Sua figlia di nove anni aveva visto una partita della Germania femminile in tv. Si era innamorata del loro gioco. Voleva la maglia. Lui ha cercato, ha visto i prezzi e ha fatto un respiro profondo. Ha trovato una soluzione più economica. Quando la maglia è arrivata, la bambina l'ha aperta, l'ha annusata (i bambini fanno così) e l'ha messa. "Papà, è bellissima", ha detto. L'ha portata a scuola il giorno dopo. Le maestre hanno pensato fosse un progetto sulla Germania. Invece era solo amore per il calcio.
I bambini che chiedono la maglia della Germania non sono traditori della patria. Sono semplicemente bambini che seguono i loro eroi. E gli eroi oggi si chiamano Musiala, Wirtz, Gündogan (anche se è più vecchiotto). Sono bambini che vedono la TV, che guardano YouTube, che si fanno un'idea. L'Italia non è più l'unico riferimento. E va bene così. Il calcio è globale.
Quando si cerca una "Maglia calcio Germania bambino", non si cerca il lusso. Si cerca un modo per rendere felice un figlio. Per farlo sentire parte di qualcosa. Per regalargli quel sorriso che viene quando finalmente ha tra le mani il sogno. I genitori lo sanno: i bambini crescono. Quella maglia che compri oggi, tra un anno sarà troppo piccola. E allora ne servirà un'altra. Non si può spendere una fortuna ogni volta. Non è tirchieria. È buon senso.
L'importante è che il bambino si diverta. Che indossi quella maglia e corra sul campetto come se fosse in finale di Champions. Che faccia finta di essere Musiala o Wirtz o chiunque altro. Che segni il gol della vittoria e alzi le braccia al cielo. In quel momento, non importa se la maglia è originale o no. Importa solo la gioia. Quella è vera. Quella non si compra. Ma si può regalare. E costa molto meno di quanto pensiate.
